1943年,23岁的迪安·里德是一名盟军飞行员,驾驶着B-12型轰炸机在欧洲战场上空盘旋。在一次轰炸任务中,他的飞机在德国被击落,其他机组成员因此身亡。迪安·里德被弹出了驾驶舱,着陆时摔坏了腿,他独自一瘸一拐向北逃往挪威。但磨难并没有结束,在腿伤恢复之前,他被纳粹步兵俘虏,关押在马尔堡和纽伦堡附近的纳粹战俘营里,直到战争结束。这是第二次世界大战期间一个普通男人的经历。当世界最为动荡的一页翻过之后,迪安·里德回到爱人身边,过上了平静的家庭生活。此后50多年里,他几乎只字不提自己的战时遭遇,直到1997年电影《拯救大兵瑞恩》上演,深受触动的迪安·里德决定向包括儿孙在内的所有亲人公开他的战时日记。日记中记载了20多岁的他在战场上的日日夜夜,也记载着上世纪初一个男性的心智成长历程——他作为一名飞行员,终日穿梭在死亡的阴影和胜利的渴望之间,时而恐惧时而热血澎湃的感受;他面对身受重伤的战友,束手无策的无力和绝望;还有从战俘营出来后,回到家“作为一个男人”所感受到的责任感。这些经历或许可以解释为什么在此后50多年的和平年代里,迪安·里德用沉默对待青春时最激荡人心的往事,他带着一场巨大危机给予他的累累伤痕长大成人。“在那场战争中,一个男人必须迅速弄明白,如何成为一个男子汉,否则他就无法生存。回家后我没有想太多,只是开始工作,养家糊口。这是当时经历过战争的所有男人殚精竭虑要做的事情。”迪安对自己的女婿迈克尔·古里安说。古里安是美国性别科学领域的先驱人物,当时他正在写一本书,叫《男孩的目的》。身为著名的男孩研究专家,古里安认为男孩的特殊之处是他们时刻偏爱空间挑战,这种活力既表现在用身体替代语言,时时刻刻处于躁动不停的行动中,也表现在一个即便个性安静的男孩也渴望挑战规则以获得成就感的内心诉求。这样的活力让男孩的成长看起来如此理所当然,他们充满着环境盛装不下的勃勃生机。但这样的活力还需要一种强大精神力量的指引和规范,才能让它不至于全然浪费在毫无方向的撞击中,甚至最后被受挫引致的巨大失败感反噬其身。因此,古里安认为一个男孩的成长,一定需要一个理想化目标的牵引,他将之称为“男孩的目的”。
三联生活周刊·男孩的目的(2016年第18期) EPUB, PDF, TXT, AZW3, MOBI, FB2, DjVu, Kindle电子书免费下载。